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EL NOU TOMBAT DE LLUÍS ALPERA 
Antoni Prats 
Des de 1971, que li edità l'Ajuntament de Gandia Trencats versos d'agost, 
obra premiada dos anys abans, aquest escriptor no havia publicat cap re-
cull nou fins l'any passat. Emmudeix, doncs, durant la dècada dels setanta, 
i el 1980 aplega els seus quatre llibres aleshores coneguts, més una dotzena 
de poemes esparsos, en un sol volum sota el títol d'un d'aquells: Dades de 
la història civil d'un valencià (Ed. Tres i Quatre). Ara va i en menys d'un 
any publica dos poemaris inèdits': Surat enmig el naufragi final, contem-
ple el voluptuós incendi de totes i cadascuna de les flors del núvil hibiscus 
(Ed. EI Mall, Octubre, 1985) i Tempesta d'argent (Ed. 62, Setembre, 1986). 
A més a més, en la bibliografia que acompanya aquest darrer llibre, s'anuncia 
la preparació d'altres dos títols desconeguts: Els dons del pleniluni i La Ciutat 
Irisada de les Buguenvü.lees. 
Alguna cosa ha degut passar perquè l'obra de Lluís Alpera s'haja pro-
duït darrerament de manera tan anòmala. S'han adduït algunes anècdotes-
que han pogut afavorir aquell impasse i el subsegüent rampell creador; pe-
rò segurament hi ha pesat sobretot la idea de la poesia que professa des dels 
primers poemes. Podria ser, fins i tot, que en aquesta idea consistís l'únic 
fil conductor de la seua producció fins avui. 
Per a aquest poeta, l'expressió de les vivències —pròpies o sentides com 
a pròpies— hauria de ser l'origen i la justificació del poema. La retòrica, 
doncs, al servei de la sinceritat. Ni per jugar ni per embellir; ni per reviure 
el passat ni tampoc per deixar constància d'unes vivències; la retòrica sols 
per intensificar la vida: 
I En rcalilal, cl 1982 ja havien aparegut poemes d'aquests llibres en L'Espill (n." 16, hi-
vern) i en Els Marges (n." 26), i el 1984 en Campus (n." 5, estiu/tardor). 
- Ai.i;x BROCH, al pròleg de Tempesta d'argent, pondera les conseqüències que l'esfon-
drament del «realisme» han pogut reportar al teòric que en fou, entre els valencians sobretot, 
en Lluís Alpera. A més a més, hi ha l'explicació biogràfica: «Ens trobem davant d'una clara 
experiència individual que viu un moment de màxima tdnsió, com a conseqüència d'una rup-
tura interior, d'un replantejament vital i existencial viscut a «l'edat d'argent» i una recerca 
del sentit final del viure quotidià» (Ibídcm, p. 17). 
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Retòrica i sexe, al cap i a la fi, augmenten 
la destrucció de la vida. Tan sols les flors 
de Ronsard constaten el temps, el llampec, la passió. 
{Surant..., p. 15; T. d'a., p. 55) 
I després hi diràs la teua, 
aquella irresistible passió del pinyol: 
despullament agosarat i suïcida de la paraula, 
seducció del teu abisme pel jo més nu i misteriós. 
(«Poètica», en T. d'a, p. 36) 
I mantenir l'entusiasme més enllà de la joventut; 
Esdevindràs algun dia un home vil i covard, 
ben socarrat per la teua pròpia solitud. 
Tan sols el fulgor d'algun que altre vers, 
amagat dins la butxaca del teu posat més digne, 
podrà incendiar de nou els ulls adolescents 
dels qui no voldran contemplar la teua misèria 
{T. d'a., p. 46) 
Tanmateix, si a propòsit de Surant... encara podia dubtar-se d'un tren-
cament de trajectòria, davant la següent entrega, Tempesta d'argent, s'im-
posa reconèixer uns resultats retòrics i una actitud vital ben distints de tota 
l'obra precedent. I, no cal dir, de les propostes —teòriques, és clar— del 
pròleg-manifest que publicà en VAnthology of Valencian Realist Poetry 
(1966). 
Com sol passar en aquests casos, s'observen gradacions en el canvi i re-
miniscències de moments anteriors. Fins i tot, d'un llibre a l'altre d'aquests 
darrers, es fa palès un aprofundiment en l'escriptura, una homogeneitat es-
tètica més extensa'. Així, les imatges cantelludes extretes de la vida quoti-
diana, allò més caracterític —i potser més colpidor— de l'Alpera precedent, 
encara es poden trobar en Surant... barrejades amb l'habitual llenguatge 
a què ens tenia acostumats; 
Del meu calaix de sastre, entre sentors 
de boles de naftalina, he trobat unes grogues 
estampes que han reviscolat 
el voyerisme que tots portem una mica dintre. 
(P. 21) 
Com el poeta, cantem també el pimentó 
no massa torrat i l'abundor de la seua carn 
mollar, talment una dona 
movent-se entre pessics de salmorra (...) 
(P. 32) 
3 Segons indueix a creure el que es diu a la nota I.', un i altre han degut ser escrits si-
multàniament. Tanmateix, les diferències temàtiques han afavorit resultats retòrics de com-
plexitat diversa. 
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De vegades —i això és nou en aquest autor— la quotidianitat del pro-
fessor de Literatura, que ell és, cobra sentit figurat: 
D'on et ve aquella fosca i vertiginosa veu d'arrap 
somnàmbul crit estroncat de les entranyes 
que, arrancant amb força dels pulmons, aviat s'embolica 
i endureix la pell quan acompassa els zig-zags violents 
de l'èxtasi? iCom esdevenen tan sords els fonemes 
més sonors en passar pels sedàs emmirallat del teu vertigen? 
(P. 39) 
No em moriré sense fer-te com cal el comentari 
de text aplicadissim damunt la teua pell 
de tot aquell Manual de conformitats' 
(P. 45) 
Però aquesta mena de trops, tan propis de l'escriptura «realista», es fa 
difícil detectar-los a Tempesta d'argent. Alguna metonímia discutible («Tan 
sols el fulgor d'algun que altre vers/amagat dins la butxaca del teu posat 
més digne». P. 46), i res més. D'altra banda, si en Surant... persisteix, com 
diu Rafael Alemany a la densa «Nota traductòria», el vocabulari realista-
col.loquial «d'impactes violents» («rebolcons», «arraps», «ungles», «pen-
joll», «clítoris»...), en el llibre següent, tanmateix, aquell lèxic de punyent 
denotació es dilueix en un llenguatge de perífrasis i metàfores quasi cons-
tants, sovint obscures. Heus ací, posem per cas, com acaba el darrer poema: 
El bronze del capvespre refulgia la joia de les estàtues, 
morbides i ingènues com els teus somnis, 
i proclamava, enaltint-se, 
la inclemència dels cavalls, 
mentre la fúria d'una flor diminuta 
era la bromera que tot ho anava fonent. 
(,Qui sap, com no siga el mateix poeta, què s'ha volgut dir ací amb l'ex-
pressió «flor diminuta»? Però ^no podria referir-se al clítoris, adés crua-
ment anomenat? Siga com siga, allò que sí sembla obvi és la distància sor-
prenent entre aquests productes literaris i aquella «poesia nova» de la qual 
parlaven Castellet i Molas* i amb la que simpatitzava —i de vegades 
practicava— l'Alpera de l'etapa anterior. 
Tanmateix, com diu Rafael Alemany de Surant..., hi perduren les imat-
ges marineres i les extretes de la vida i la literatura dels cavallers medievals. 
També a Tempesta d'argent. Però s'hi integren reforçades pel context 
-i Poesia catalana del segle XX, ed. 62, Barcelona, 1963, pp. 193-200. Al parer d'aquests 
autors, la «poesia nova» d'aquells anys havia de participar d'un llenguatge «col·loquial i di-
recte, racional i quotidià», i no pas del procediment «mitològico-simbòlic» sinó de «l'històrico-
narratiu», que volia dir «èpic, satíric, etc...» 
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d'aquesta nova etapa d'una complexitat formal i temàtica creixent. Barro-
ca i tot si es vol. Un barroquisme bastit fonamentalment amb tres tipus d'ele-
ments; la intertextualitat, greco-Uatina sobretot, una flora, si fa no fa, pre-
ciosista i una fauna exuberant. En efecte: ambdós llibres van precedits de 
sengles citacions de Virgili {Eneida, Cant II). En el primer cas, del passatge 
de la mort, valenta, de Príam'; en el segon, de l'arenga, desesperada, 
d'Eneas^. Sembla, doncs, que ei poeta vol fer seu el tremp heroic dels mo-
ments esmentats. Aquest indici es corrobora amb el caràcter aventurer i fins 
i tot tràgic de la major part de les altres al.lusions mítiques, sobretot a Tem-
pesta d'argent: Circe (p. 26), ítaca (ps. 27, 31, 37 i 34), Minotaure (p. 29), 
Caront (p. 32), Odissea (p. 34), Tàntal (p. 42). Endemés, les referències a 
les flors sovintegen: hibiscles, lliris, roses, gesmils i magnòlies en Surant...; 
begònies, calèndules, roses, fúcsies, orquídees, gladiols, nenúfars, gessamins, 
buguenvíl.lees, d'ametler, magnòlies, de taronger, de til.ler i violes a Tem-
pesta d'argent. Tampoc no escassegen els noms de plantes: canya-mel, can-
yars, alfàbega, murtreres, menta, romer, frígola, ruda, heura, en el primer 
recull; vinyes, malvasia i canya-mel, en el segon. Ni manquen els arbres: 
ficus, pins, salzes, palmeres i llorers, en l'un; llorers, oliveres i palmeres, 
en l'altre. Ni els fruits, a més d'altres al.lusions al món vegetal: «pètals», 
«collita», «magrana» «codonys», «branques»,«selvàtic», «brosses», 
«esclata-sangs», «cotó en pèl», «esfullades», «pètals», «taronja», «co-
donys», «fulles», «marjals» i «la verdor». Aquest jardí s'anima d'una fau-
na bastant diversa també, però no tan nombrosa: llops, crancs, caragols, 
serps, gavines, dofins, cavalls, eixams, cuquets de llum, peixos, guepards, 
aranyes, eriçons i gaseles, al primer llibre; aranyes, peixos, cavalls, mus-
sols, dragons, gavines, papallones, coloms, galls i gaseles, al segon. 
Aquesta retòrica esponerosa cobra sentit a Surant... en expressar l'en-
tusiasme del sexe, nus temàtic del recull. Tot i que en llibres anterior hi haja 
poemes d'assumpte eròtic i que no en manquen referències esparses, sobta 
en aquest la insistèntica i la desinhibició en tractar-lo. 
Al poeta, aquesta vegada si més no, la passió amorosa li proporciona 
plenitud vital i la superació de turmentadors conflictes («dialèctica», potser 
en un sentit vagament hegelià): «Sense soroll ni dialèctica vam caure/dins 
el pou dels revolcons» (P. 26) 
Tossut, sorrut, fotut Ausias March, 
que empeltares el meu penjoll 
amb la teua lluita de contraris 
5 Aedibus in mediis nudoque sub aetheris axe 
ingens ara fuit iuxtaque veterrima laurus (...) 
(Versos 512 a 513) 
Evidentment, la versió dada per LI. Alpera és força lliure, 
6 Moriamur et in media arma ruamus 
Una salus victis nullam sperare salutem. 
Sic animis iuvenum furor additus 
(Versos 353-355) 
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i em deixares tot sol, vaixell a la deriva, 
mentre l'amor foll assatjva els seus trets 
contra els plecs i racons més enlluerna-
dors de la carn. 
(P. 37) 
Però, en mirar endarrera i fer memòria de la seua etapa educativa 
-anys de sotanes i uniformes—, exclama irat: 
Us condemne a vosaltres que em furtareu 
al temple de l'adolescència totes 
les flors que portava a Eros. 
Ara, mentre m'afaite, contemple la mar verda 
dels ulls i l'inici dels cabells que reclamen 
el carpe diem que mai no fruires. 
(P. 55) 
Heus ací, dit sense gaires embuts, el tema cardinal del recull següent. 
En aquest, l'adolescència, com una obsessió, és envejada i desitjada deses-
peradament. Molt a propòsit, aquesta citació exultant de Shakespeare acom-
panya la de Virgili a l 'encapçalament del llibre: 
O, wonder! 
How many goodly creatures are there here! 
How beauteous mankind is! O brave new worid, 
That has such people in't! 
Com Pn'am, com Eneas es llança en un combat amb poques possibili-
tats de victòria; perquè si aquell fracassà, aquest altre pogué guanyar una 
terra venturosa. «I que dolça és la vida si solques a temps/ l 'ampla mar de 
la teua llibertat». (P. 25). 
Tot això i més conflueix —o té l'origen— al poema III (ps. 27 i 28) de 
la secció I, text clau d'aquests dos reculls —i potser, potser de tota aquesta 
nova etapa—: 
Home d'exili forjat 
en la meravellosa lluita pels teus, 
arribares eufòric a creure't 
que els palaus a bastir 
i els amics per a conversar 
esdevindrien una mar d'arribada. 
Almenys així hauria d'ésser 
rítaca dels teus somnis. 
Amb una brillant tendresa als ulls, • 
plantares el jardí de casa 
creient que bell i incòlume 
per sempre creixeria (...) 
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Ho havia cregut i ho havia dit: 
Potser Déu em donarà la gràcia 
d'Elena de Ronsard: quan passe el temps, 
ja vell i xacrós, remenant, a la nostra llar, 
les frases arrapades a la difícil victòria 
retornada, em pujaré damunt les cames 
algun nét que m'escoltarà, possiblement, 
una mica reverenciós. 
(«1999», en Dades de la història 
civil d'un valencià, 1965) 
Ara, però, vint-i-un anys després, ara que «l'arnès del cavaller es troba 
ja tan calcigat», i «la pau i la rosa, els domassos més glorificats se'ns en 
fugen vers les cuixes del poder per damunt la nostra ignomía» {T. d'a., p. 
33), ara, al poema adés iniciat, conclou: 
Com el patrici que endevina 
l'ineludible canvi del temps, 
t'expressares talment com el poeta: 
Ja res no retinc, ni cap cosa em reté. 
Feroç em llançaré a recórrer 
passions de somnis 
damunt la nit de la bellesa, 
des de la vigilant memòria, 
i faré la queimada 
davant el pur goig de la carn, 
davant l'exquisida pell a mig lliurar. 
Sols així regaré millor, 
amb alguna que altra mà gentil, 
algun que altre llorer de prodigiosa cabellera. 
Val a dir, doncs, que l'ítaca d'altres temps, uns projectes vitals, en defi-
nitiva, en no acomplir-se —almenys segons foren somniats—, han propi-
ciat una valoració més positiva d'allò immediat. Ara el poeta es proposa 
de viure —o copsar— la bellesa del seu entorn allà on esclata amb més vi-
gor, és a dir, en el jovent. Ja no coneix millors experiències d'on prendre 
alè per bastir els seus versos. 
A Lluís Aipera, poeta de la sinceritat expressiva, cercador de la paraula 
estimulant i d'estímuls per a la paraula, com hem anat comprobant, prò-
xim, doncs, a les concepcions maragallianes, l'ebullició «formalista» dels 
anys setanta necessàriament havia de confondre'l i palplantar-lo. Sols en 
la mesura que la seua experiència vital ha crescut en complexitat —i s'ha 
enterbolit—, sols llavors ha estat procliu a emprar un llenguatge gràvid, àd-
huc difícil de vegades. I ensems, ha sabut mantenir-se, si fa no fa, en la 
mateixa idea —la seua— de la poesia. 
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